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Bewahrer und Verschwindler



Haltbargemachtes

Der Autobiograf ist ein Sammler. Er lebt, unterbriche sich, notiert,
lebt weiter, notiert, bringt seine Erlebnisse auf’s Papier. Oder: Er
hat gelebt, setzt sich an den Tisch, erinnert sich, wihlt Episoden
aus und lagert sie ein in seiner Sprache. Sein Text: Ein Diorama,
ein Durchscheinbild. Sein Leben: Ein Miniaturleben. Der Autobio-
graf ist ein Bewahrer. Am Ende bleibt er drauflen und bildet ein
verkleinertes Vorschauleben im Glaskasten ab. In den Glaskisten
sehe ich: ,Kapitel von meiner Geburt*. ,Meine Kinderjahre*. ,Ju-
genderinnerungen eines alten Mannes“. ,Meine Taten“. ,Selbst-
betrachtungen®. ,Bekenntnisse“. “Die Leidensgeschichte*. “Das
neue Leben®. ,Selbetlebensbeschreibung®. ,Dichtung und Wahr-
heit“. ,Gesang von mir selbst‘. ,Memoiren®. Der Autobiograf ist
ein Auftragnehmer. Sein Auftrag: Vergangenes im Text auftheben
und verwahren. Das befreit den Schreibenden wie den Lesenden.
Der Autobiograf sammelt Anekdoten und ordnet die Einzelbeob-
achtungen stellvertretend fiir eine Gruppe. Der weil} — und die
Gruppe weil} auch —, dass diese Chronik unsystematisch ist, dass
sie das Gelungene erinnert und das Scheitern vergisst. Die Gruppe
braucht diese Chronik einer Landschaft oder Stadt. Cellini hat sie
vollmundig und karnevalesk fiir Florenz geschrieben. Jean Paul hat
dem Fichtelgebirge eine Stimme und ein Gesicht gegeben. Fontane
dem Havelland. Der Autobiograf ist ein Stellvertreter und sein Text
ist ein Gebrauchsgegenstand. Er ist ein Behilter, dekorativ oder bil-
lig, iibervoll oder stabil, auf jeden Fall abzufiillen mit Geschichte
und Geschichten. Manchmal sammelt eine Autobiografin auch im
Auftrag einer Randgruppe. Sie sammele fiir Frauen, Schwule oder
Schwarze. Sie hat stellvertretend gelebt und meist auch gelitten. Sie
weil} — und die Randgruppe weif3 auch —, dass ihre Erzihlung dem
Gelungenen misstraut und das Scheitern feiert. Wenn sie schei-
tert und dann wieder aufsteht, hat sie iiberlebt. Die Randgruppe
braucht die Erzihlung eines Uberlebenskampfes. ,Verehr, verfolgt,



vergessen®. ,Deutsch sein und schwarz dazu“. ,Seitenwechsel®. ,Ein
Leben fiir die Community*. ,Mein Herz wollte Freiheit. ,Frauen-
haut“. ,Erinnerung einer Selbstzerstorung®. “Imitationen.“ ,Eine
von uns“. Die Autobiografin ist entwicklungsfihig und -interes-
siert. Das weil3 sie — und das weil3 ihre Randgruppe. Sie konserviert
das Leben. Macht es haltbar fiir schwere Zeiten. Die Autobiogra-
fin ist Sammlerin und ihr Text ein Container. Er ist randvoll mit
Gegenstinden, die von Vielen gerade nicht gebraucht und deshalb
eingelagert werden. Dieser Container ist niitzlich und zu bestimm-
ten Zeiten unbedingt notwendig. Und auch er ist aufzufiillen mit
Geschichte und Geschichten, mit Haltbargemachtem.

Durchscheinbilder

,Das Leben ist nicht in eine Geschichte zu packen.“ Paul Nizon er-
hebt Einspruch. ,Geschichten sind Anschlige auf das Leben. Mich
iiberrascht das. Ich wiirde mich freuen, wenn mein Leben eine Ge-
schichte wert wire. Oder wenn ich wenigstens im Tagebuch eines
beriihmten Menschen erwihnt wiirde. Mein Leben wiirde kostbarer.
Mag sein, aber Paul Nizon ist Autofiktionir. Und der Autofiktionir
ist ein Verschwindler. Sein Schreiben und Leben sind andauernde
Irrefiihrungen, Tiuschungen und Maskeraden. In seinen Texten
bringt er sich zum Verschwinden und erst hervor. Der Autofik-
tionir bildet sich nicht. Er glaubt nicht an Entwicklung, ist daran
nicht interessiert. Das weil} er ganz allein. Aber er schwindelt. Und
ihm schwindelt, denn sein Vorgehen ist riskant. Er fiihrt das Le-
ben einer Phasmide im Vivarium. Eine Phasmide ist eine Gespenst-
schrecke, ein nahezu perfekt getarntes Tier. Es kann so aussehen wie
ein Blatt. Oder wie ein Zweig, Das wandelnde Blatt ist wohl der
bekannteste Verschwindler. Wenn es nicht in heilen und feuchten
Gegenden lebt, in Siidamerika oder Siidostasien, dann in Vivarien.
Vivarien sind Behilter fiir lebende Tiere. Oder ganze Gebiude, die
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der Aufzucht und Pflege von Tieren dienen. Ein Vivarium kann in
einem Wohnzimmer stehen oder im Musée de ’Homme in Paris. In
meiner Stadt gibt es den Aquazoo. Wenn ich dort vor einem Vivar-
ium stehe, weil3 ich, dass eine Phasmide darin ist, es steht auf dem
Schild daneben, und ich genie3e es, meinen Blick im Pflanzen-
gewirr herumwandern zu lassen, an einer Stelle einen Umriss
auszumachen, den ich fiir die Gespenstschrecke halte. Ein Schauer
liuft mir iiber den Riicken. Das ist sie! Im nichsten Moment wende
ich mich an meine Begleiter, teile meine Begeisterung mit ihnen,
und schon ist sie weg. Ist nicht wieder zu sehen, nicht vom Blatt, auf
dem sie sitzt, zu unterscheiden. Und noch einmal liuft ein Schauer
iiber meinen Riicken. Mir geht etwas auf. Eine Gespenstschrecke ist
eine Pflanzenfresserin. Das Blatt, auf dem sie sitze, sie frisst es!

Lese ich, im Wohnzimmer oder im Aquazoo, einen Text von
Paul Nizon, vielleicht ,Das Jahr der Liebe*, erlebe ich Ghnliches. Der
Text erzihlt von einem Schriftsteller, der nach der Trennung von
seiner Frau allein in Paris lebt. Er versucht, mit der neuen Situation
zurechtzukommen und schreibt dariiber. Autobiografischer Stoff.
Das verrit, je nach Ausgabe, ein Blick in die Chronologie der Bi-
ographie. Ich weil3 also, dass der Autor drinstecke in diesem Text.
In einem Gewirr aus Sitzen glaube ich, ihn ausmachen zu kdnnen.
Da ist er! Er hat eine klare Kontur, er hatte einen Anfang, er hat
einen Weg hinter sich gebracht, es gab Weggefihrten und Orte an
denen gelebt wurde, Miete wurde gezahlt, Steuern abgegeben, er
hatte einen Alltag, er war wie ich und alle anderen auch, er macht
sich mit mir gemein, er hilft mir, eine Entscheidung zu fillen,
er gibt mir einen Rat, orientiert mich. Er zeigt Haltbargemachtes
und stellt es aus im Glaskasten, so dass ich es von draulBBen, dort
drinnen anschauen kann. Er ist eben doch ein Autobiograf; Stell-
vertreter, Sammler, Bewahrer. Aber dann, ich hatte mich gerade
umgewandt, um meinen Begleitern davon zu erzihlen, lese ich
weiter und er ist wieder nicht zu sehen, nicht vom Blatt, auf dem
er spaziert, zu unterscheiden. Nicht zu fassen. Am Ende stehe ich
mit leeren Hinden da.
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Gespenstschrecken

Jetzt ist es auch mit den Bewahrern und Verschwindlern so, wie
mit allem, was man aus einer Distanz heraus in schwarz und weil3
aufteilt: Es gibt sie gar nicht. Gebe ich den Uberblick auf und nihere
mich dem einzelnen Schreiber, sehe ich bewahrende Verschwindler
und verschwindelnde Bewahrer, verwahrende Beschweiger und
schwindelnde Verwahrer, schweigende Schwindler und verschwin-
dende Verschweiger. Und ich sehe Paul Nizon in seiner Wohnung
am Montparnasse sogenannte Lebensdokumente archivieren. Er
legt sie ab in Ordnern. Macht Ablage. Chronologisch. Briefe. Ein-
ladungen zu Vortrigen. Vortragsmanuskripte. Einladungskarten zu
Lesungen. 2000. Ein gutes Jahr, der Ordner ist dick. 2006. Mager. Ist
das Leben schlieBlich doch abzupacken und abzumessen? Méchte
auch der Verschwindler ein fiihlbar sattes Leben um sich versammelt
wissen? Dann wire auch der Autofiktionir ein wenig Bewahrer.
Wire er das nicht, nihme er sein Leben schreibend ganz in sich auf
und das Vivarium wire am Ende womdglich leer. Die Seite blank.
Nichts zu lesen da.

Begleiter: ,Das Jahr der Liebe® (1981) von Paul Nizon, ,Phasmes® (2001) von
Georges Didi-Huberman

Abbildungen: Videostills aus ,,Phasmes® (2008) von Detlef Klepsch
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